永远且只在她手里。

哪怕是她需要什么，也必须由她来明确下令，而不是靠他的“领会”或“主动”。

想到这里，她心中的烦躁奇异地平息了一些，甚至带上了一丝近乎自虐般的冷静。

她调整了一下坐姿，试图找到一个稍微舒服点的角度，却牵动了肩胛的旧伤，一阵更明显的酸痛传来，让她几不可察地蹙了蹙眉。

门外，那片寂静似乎也随着她细微的动作而波动了一下。

极其轻微的衣料摩擦声，像是门外的人无意识地调整了一下站姿，或者……更靠近了门缝一丝。

他还是能察觉到。即使隔着门，即使她没有任何声音。

这个认知，让叶鸾祎心头那点冰冷的掌控感，混杂进了一丝极其复杂的、难以言喻的滋味。

像是被最精密的雷达锁定，无处遁形，却又在某种程度上……被全然关注着。

她最终还是没有开口。只是重新拿起笔，强迫自己将注意力拉回面前的文件上。

那些纠缠的条款再次成为她思绪的焦点，肩颈的酸痛和门外无声的存在，都被她强行推到了意识的边缘。

笔尖划过纸面的沙沙声，成了书房里唯一的声响。

不知又过了多久，当她终于批注完一个复杂的章节，再次停下笔稍作休息时，才惊觉门外的气息不知何时已经消失了。

他走了。

没有等到任何指令，便自行离开了。

这本该是遵守规则的体现，是她期望的结果。

可当这份“遵守”真的发生，当门外重新变为一片纯粹的寂静时，叶鸾祎握着笔的手指，却微微僵了一下。

心头那点复杂的滋味，似乎又浓重了一分。

像是空落落的，又像是被什么极细的丝线轻轻勒了一下。

她放下笔，靠回椅背，这次没有闭眼，而是目光有些空茫地投向被台灯光晕照亮的空气中悬浮的微尘。

或许，这就是掌控必须付出的代价。

绝对的权威，也意味着绝对的孤独。

她将他推到了冰线之外，自己便也留在了这片孤岛般的光晕里。

就在这时，书房的门被极轻、极快地敲了两下，不待她回应，便被推开一条缝隙。

古诚端着一个托盘走了进来，上面放着一个冒着袅袅热气的白瓷杯。

他的脚步依旧很轻，脸上没有什么表情，眼神低垂，径直走到书桌旁，将杯子轻轻放在她手边不远不近的位置。

“厨房炖了安神的百合莲子羹，温度刚好。”

他低声说，声音平静无波，说完便后退一步，垂手侍立，目光落在她桌角的笔筒上，没有看她。

仿佛刚才那段漫长的、门外的寂静等待从未发生。

他只是一个按时送来宵夜的、称职的管家。

叶鸾祎的目光落在那个白瓷杯上。清甜的香气丝丝缕缕飘入鼻端。

她看了一眼古诚平静的侧脸，又看了一眼杯中微微晃动的、晶莹的羹汤。

她没有立刻去碰杯子，只是看着他，忽然开口，声音在寂静的书房里显得有些突兀：

“站了多久？”

古诚的身体几不可察地绷紧了一瞬，像是没料到她会问这个。

他飞快地抬眼看了一下她，又迅速垂下，喉结滚动了一下，才低声回答：“没多久。”

显然不是实话。

叶鸾祎没再追问。她伸出手，端起了那杯百合莲子羹。

温度透过杯壁传来，恰到好处的暖意，瞬间包裹了她有些冰凉的指尖。

她用小勺舀起一勺，送入口中。

清甜软糯，温润地滑过喉咙，一路暖到胃里。

连续用脑的疲惫和肩颈的滞涩，似乎都被这温热的甜羹稍稍抚慰。